Навеяно разным за неделю - как всегда, открытое баунти...

Мы все летим на каменном шаре с бешеной скоростью неизвестно куда и зачем и непонятно, чем все это кончится. Вернее, понятно. Можно назвать дату, когда никого, представляете, НИКОГО из ныне живущих на Земле точно не будет. Ну, скажем, лет 150. Хорошо, двести, чтоб с запасом. Представили? 19 апреля 2207-го года ни-ко-го из тех, кто тут есть, не будет гарантированно. Меня. Тебя, тебя, тебя тоже. И детей наших не будет, даже тех, что вот только что родились. И тех даже, которые еще не родились, но уже зачаты. Это мы с запасом взяли, а на самом деле лет семьдесят можно сбросить легко. А что и кто будет вместо нас, неизвестно. Жалко, правда?

А завтра пятница. Еще одна неделя заканчивается, и весна проходит, пахнет - как это называется, вот это вот, что дает такой запах на улице, что в мозгу сразу всплывает слово "клейкий"? Верба? Неважно, оно все равно скоро отцветет, опушится, оперится, улетит и упадет и исчезнет, и даже двухсот лет не понадобится, а всего-то пара недель каких-то.

Дня вот этого, который сейчас идет, четверга 19-го апреля, не будет через пять с половиной часов. Всего пять с половиной часов осталось, и он не вернется никогда, а что мы сделали сегодня хорошего? Что не отложили на завтра? Я боюсь откладывать на завтра. Завтра может не быть. И в любом случае, это будет уже пятница, а не четверг.

PS Желудь никак не прорастает. А я все же надеюсь оставить след и через двести лет.

В ответ на "иди мойся и ложись спать"

-Не хочу мыться, хочу жениться!

Сказать ему, что это лучше делать мытым?